miércoles, 31 de octubre de 2007

Alejandra Pizarnik

Los poseídos entre lilas


I


- Se abrió la flor de la distancia. Quiero que mires por la ventana y me digas lo que veas, gestos inconclusos, objetos ilusorios, formas fracasadas... Como si te hubieses preparado desde la infancia, acércate a la ventana.

- Un café lleno de sillas vacías, iluminado hasta la exasperación, la noche en forma de ausencia, el cielo como de una materia deteriorada, gotas de agua en una ventana, pasa alguien que no vi nunca, que no veré jamás...

- ¿Qué hice del don de la mirada?

- Una lámpara demasiado intensa, una puerta abierta, alguien fuma en la sombra, el tronco y el follaje de un árbol, un perro se arrastra, una pareja de enamorados se pasea despacio bajo la lluvia, un diario en una zanja, un niño silbando...

- Proseguí

-(En tono vengativo). Una equilibrista enana se echa al hombro de huesos y avanza por el alambre con los ojos cerrados.

- ¡No!

- Está desnuda pero lleva sombrero, tiene pelos por todas partes y es de color gris de modo que con sus cabellos rojos parece la chimenea de la escenografía teatral de un teatro para locos. Un gnomo desdentado la persigue mascando las lentejuelas...

- Basta por favor

- (En tono fatigado) Una mujer grita, un niño llora. Siluetas espían desde su madrigueras. Ha pasado un transeúnte. Se ha cerrado una puerta.



II

Si viera un perro muerto me moriría de orfandad pensando en las caricias que recibió. Los perros son como la muerte: quieren huesos. Los perros comen huesos. En cuanto a la muerte, sin duda se entretiene tallándolas en forma de lapiceras, de cucharitas, de cortapapeles, de tenedores, de ceniceros. Sí, la muerte talla huesos en tanto el silencio es de oro y la palabra de plata. Sí, lo malo de la vida es que no es lo que creemos pero tampoco lo contrario.

Restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los hombres. Donde una vez un muchacho y una chica hacían el amor, hay cenizas y manchas de sangre y pedacitos de uñas y rizos púbicos y una vela doblegada que usaron con fines oscuros y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados que fueron cartas de amor y la rota bola de vidrio de una vidente y lilas marchitas y cabeza cortadas sobre almohadas como almas impotentes entre los asfódelos y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y vestidos en el fango y gatos enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia el silencio y manos con sortija y espuma negra que salpica a un espejo que nada refleja y una niña que durmiendo asfixia a su paloma preferida y pepitas de oro negro resonantes como gitanos de duelo tocando sus violines a orillas del mar Muerto y un corazón que late para engañar y una rosa que se abre para traicionar y un niño llorando frente a un cuervo que grazna, y la inspiradora se enmascara para ejecutar una melodía que nadie entiende bajo una lluvia que calma mi mal. Nadie nos oye, por eso emitimos ruegos, pero ¡mira! el gitano más joven está decapitando con sus ojos de serrucho a la niña de la paloma.


III


Voces, rumores, sombras, canto de ahogados: no sé si son signos o una tortura. Alguien demora en el jardin el paso del tiempo. Y las criaturas del otoño abandonadas al silencio.

Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mío. Pierdo la razón si hablo; pierdo los años si callo. Un viento violento arrasó con todo. Y no haber podido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto.


IV

Alguna vez, tal vez, econtraremos refugio en la realidad verdadera. Entretanto ¿puedo decir hasta qué punto estoy en contra?

Te hablo de la soledad mortal. Hay cólera en el destino porque se acerca, entre las arenas y las piedras, el lobo gris. ¿Y entonces? Porque romperá todas las puertas, porque sacará afuera a los muertos para que devoren a los vivos, para que sólo haya muertos y los vivos desaparezcan. No tengas miedo del lobro gris. Yo lo nombré para comprobar que existe y porque hay una voluptuosidad inadjetivable en el hecho de comprobar.

Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado viviente. No, no quiero cantar muerte. Mi muerte... el lobro gris... la matadora que viene de la lejanía... ¿No hay un alma viva en esta ciudad? Porque ustedes están muertos. ¿Y qué espera puede convertirse en esperanza si están todos los muertos? ¿Y cuándo vendrá lo que esperamos? ¿Cuando dejaremos de huir?

¿Cuándo ocurrirá todo esto? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Para quién?

martes, 9 de octubre de 2007

Allen Ginsberg


MUCHOS AMORES

ME HICE EL AMOR A MÍ MISMO

Me hice el amor a mí mismo
en el espejo, besando mis labios,
me dije: "Me quiero, te quiero más que a nadie."


UNA BALADA DEL OESTE

Cuando morí, amor, cuando morí
mi corazón estaba roto por tu culpa;
nunca padecí amor tan bello
como el que ahora sufro y lo soporto
cuando morí, amor, cuando morí.

Cuando morí, amor, cuando morí
cansado del laberinto inacabable
que los hombres han andado durante siglos,
tan inacabable como grande era la puerta
cuando morí, amor, cuando morí.

Cuando morí, amor, cuando morí
había una guerra en el cielo;
todo eso ocurría, pasaba allí,
había un angel a mi lado
cuando morí, amor, cuando morí

Paterson, agosto de 1948


MUCHOS AMORES

Viejos rumores...

Mucha gente que conocí está muerta
Mucha gente con la que me fui a la cama
Muchas almas que conocí están bajo tierra
Muchos héroes que nunca conoceré

Mi primer amor Neal Cassady
Huyó de mí
Mi segundo amor Kerouac
Empezó a beber, mucho

Peter, el tercero
Tomó speed bastante tiempo
(bastante tiempo bastante tiempo bastante tiempo)
Ahora a vuelto a la tierra no le va mal
(cultiva comida cultiva comida cultiva)

Muchos amores están bajo tierra
Muchos amores ya no hacen ruido
Muchos amores se han ido al cielo
Muchos amores han dicho adiós

20 de noviembre, 1971

EL BLUES DE LA ERECCIÓN
El blues es como una erección, va directo a tu boca
El blues es como una erección, se corre en tu boca
nunca sabes cuando viene en tu Norte o en tu Sur
Sí el blues es como una erección, te conduce a la calle
El blues es como una erección, de pie en la calle
Señor tengo que parar aquí, eliminar mi pesada carga
El blues es como una erección, te aleja de casa
Te pasas la noche afuera, vagando por bares y metros
buscando un amante que como el blues
no quiera dejarte solo

El blues es como una erección, no puedo estar solo
Sentado en mi cama de Boulder, todo lo que hago es gemir
Si no lo consigo ahora, algún día todo se habrá ido.
16 de agosto 1974, con R. M.